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Anchel Conte es un poeta parco cuya obra se reduce hasta ahora a dos titu-
los. El primero, No deixez morir a mia voz,' aparecido en 1972 en la prestigiosa
coleccion “El Bardo” dirigida por José Batll6, planté un hito en la consideracion
del aragonés como vehiculo literario. Hasta tal punto que, como recordaba
Francho Nagore,* es uno de los pocos libros de poesia en aragonés que ha sido
objeto de una segunda edicién enamplada catorce anos después, en la que los
cinco poemas anadidos completan aquel ciclo.

Tras un larguisimo silencio poético, en 1996 aparecia O tiempo y os dias,’
libro completamente distinto al anterior, como era de esperar tras sus palabras
de 1986: “bersos qu’o paso d’o tiempo me fan bier como mui febles y con muitos
d’os cualos no me siento enguan identificau, pero qu’he quiesto deixa-los porque
son testes d'un pasau A o cualo no renunzio”,* a propésito de No deixez morir a
mia boz. Este titulo, por su caracter deprecatorio, inducia a leerlo desde una
actitud reivindicativa —y asi lo confirman los prélogos de ambas ediciones—, pero
no debemos olvidar que el primer poema también se inicia con una deprecacién
“May, mirame as mans”, que no tiene cardcter colectivo, sino individual y ele-
giaco. En este segundo libro su titulo bimembre, O tiempo y os dias, tiene otro
cardcter al situarnos ante uno de los temas recurrentes y perennes en la poesia
lirica: la consideracion poética del paso del tiempo; mas en el mismo titulo se
concreta esa palabra abstracta y temible, tiempo, que queda reducida a espacios
temporales concretos: os dias. En consonancia con esa bimembracion el libro se
divide en dos partes de similar extensién: 31 y 34 poemas respectivamente.

La primera parte, “O tiempo”, se subdivide en tres apartados con el mismo
epigrafe, modificado por los correspondientes nimeros romanos en sucesién

' Anchel Conte, No deixez morir a mia voz [sic), Barcelona, Saturno (“El Bardo™, 85), 1972, 61 ppP.
Incluia un vocabulario en las paginas finales.

* Francho Nagore Lain, “O tiempo y os dias: a tornada d'Anchel Conte ta ra literatura en aragonés™,
Luenga & fablas, 1 (1997), pp. 167-170. Resenia ajustada y esclarecedora.

* Anchel Conte. O tiempo y os dias, Huesca, CFA ("A tuca”, 1), 1996, 101 pp.. dibujos de Jesis Bordas
Luque, fotos de Fran Tafalla.

* Anchel Conte, No deixez morir a mia boz, Huesca, CFA, 1986, 2* ed. enamplada, “Prélogo™.
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acompanados entre paréntesis por una fecha. Estas fechas plantean cierta
ambigiiedad, pues tanto pueden aludir a la de composicién de los poemas como
ser la indicacién del acontecimiento que actia como referente o del momento
de la evocacién lirica. Antes de abordar el texto, aiin debemos fijarnos en otro
aspecto “periférico”: el lema “tot el que es perd, es perd per sempre”. Se trata
del peniiltimo verso del poema “In memoriam” de Miquel Marti i Pol, pertene-
ciente al libro La fabrica® y dedicado a Soledad Gonzalez, 1a jubilada limpia-
dora de las letrinas. Dejando a un lado su contexto propio, hay que senalar la
extrana relacién que este lema mantiene con el contenido de “O tiempo™: si por
un lado es expresién directa del resultado del tépico clasico tempus irreparabile
fugit, por otro —como se aprecia al leer el poemario— veremos cé6mo hay un
reducto donde sobrevive lo perdido: el recuerdo.

En esta primera parte se evoca la ausencia de la persona amada, el
momento de su muerte y también el de su reviviscencia en el recuerdo del poeta,
el cual se apropia de una presencia que lo llena y le hace sofiar y mantenerse
vivo a través de dos vias: el recuerdo y el suefio en el que el amado ausente
vuelve hecho “plebia de bidrio” (23,12].° En “Tiempo 1” se poetiza el momento de
la “ausenzia definitiba” (14, 1] que trae consigo el revivir el pasado “méds bibo y
mas doloroso, / igual que una agulla fincada en el alma” [14, 6-7] porque lleva
en ella la del amado “replegada a piazetes” [13, 10]. El escenario, el paisaje
queda sin vida al faltar la persona que lo vivifica que “yes boira en a mesma
boira” |20, 6]. En “Tiempo II” se intensifica el didlogo con una presencia que
revive los sentimientos antiguos “querer-te / ye tan f4zil como allora” [26, 14-15]
aunque sea un dolor tan agudo —"un chilo esmolau como naballa” {26, 12-13]-
como el del momento evocado en la primera parte. Y van desgrandndose diver-
sos subtemas: el paso del tiempo, el descubrimiento del amor, la muerte prema-
tura, una reinterpretacién del tépico del “ubi sunt?” [33, 17-27], el momento de
la asuncién de la conciencia amorosa, la alegria de la cercania de la persona
amada que hace facil cada momento vital y, planeando sobre todo, un tiempo que
“cal enamplar” (31, 3] y al que sobrepasa “cada nuei crebando mugas de sombra”
[29, 2]. Por otro lado van dibujandose en esta parte algunos de los atributos
—voz, risa y ojos— del amigo cuya muerte impregna el mundo “muerto ye o pai-
sache y muerto’l suenio” [34, 1. “Tiempo III” se inicia poniéndonos en situacion:
el primer verso “O punto’l dia zarra o rolde d’ausenzias” [41, 1] evoca el devenir
de un circulo cotidiano para, a continuacion, rememorar alguno de los instantes
en que se sintié més unido a su amado o bien para algin poema descriptivo de
aquella realidad que no mereceria para él un recuerdo si no fuera porque son
recuerdos de ambos juntos: “No ye tiempo de morir de nostalxia / que as siete
anadas tamién estieron / de silenzio y miedo. [...] Si me’n boi tazaga, yes tu o
que m'empenta” [44, 17-19 y 24]. El era la vida en un mundo reducido, el del
pueblo natal, y a él vuelve en sus ensonaciones convertidas en un “mar de
recuerdos” siempre nuevos: un “manso mar de mansas auguas tibias” [55, 2 y 5].

" Miquel Marti i Pol, Larrel i l'escor¢a. Obra poética, 1, Barcelona, Curial (“Llibres del Mall”, 15), 1975,
186 pp.. prologo de Lluis Sola i Sala. El poema del que procede el verso citado es del cuarto libro, La
fabrica (1972), pp. 155-186, concretamente p. 184. También puede leerse en edici6n bilingue en Miquel
Marti i Pol, Antologia, Barcelona, José Batllé, ed. (“El Bardo”, serie especial. 7), 1974, 97 pp., prélogo
de F. Vallverdu, traduccién de José Corredor Matheos, pp. 56-57.

¢ Anchel Conte, O tiempo y os dias, ed. cit. A partir de aqui los textos procedentes de este libro se indi-
cardn entre corchetes; la primera cifra indicard la pagina y la segunda el verso correspondiente.
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Nos hallamos, pues, ante una elegia en la que se entrecruzan dos ejes
tematicos: la evocacién del primer amor y el paso del tiempo. Ambos se com-
binan y modulan de modo que el poeta intenta ensanchar y vencer al tiempo
mediante una reviviscencia que, como ya se ha dicho, es una parcial nega-
cion del lema —los lemas son sintesis o punto de partida, y pueden adquirir
sentidos diversos—." La relacién amorosa revivida presenta aspectos nota-
bles: primero, la amistad infantil, su transformacién en amor “cuan, sin
parare cuenta, me rozés a man / y s’'ubrié en yo un mar / de sentimientos
nuebos” [37, 14-16] y su perduracién; segundo, el tratarse de un amor que
nunca llegé a la consumacién —"o tuyo cuerpo que ni sisquiera podié conei-
xer” (47, 7-8]- y que el poeta mantiene vivo a través del tiempo convertido
en referencia vital. Esta particularidad invita a recordar la tradicién de la
poesia petrarquista espanola, en la que a un objeto amoroso real —y un amor
no consumado— corresponde un ciclo poético (en Garcilaso y atin mas en
Herrera) que ensancha el tiempo y traspasa las fronteras vitales, aunque en
este caso estaria invertido el orden “candnico” de esos conjuntos donde pri-
mero aparecen los poemas “en vida” y luego los poemas “en muerte”.” Todo
ello en un tono elegiaco dominado por el ti con el que imaginariamente el
poeta sigue en amoroso didlogo.

La segunda parte del libro, “Os dias”, estd formada por un conjunto Gnico
de poemas, sin subdivisiones y precedido también por un lema significativo: son
los cuatro primeros versos de “Nochebuena cincuenta y una” de Luis Cernuda.”
Tras la primera parte encabezada por un lema de asuncién de un hecho irre-
versible —"Tot el que es perd, es perd per sempre”—, estos versos

Amor, dios oscuro

que a nosotros viene

otra vez, probando

su esperanza siempre. |59]

sefialan otro momento vital con la presencia de un nuevo amor, al mismo
tiempo que se contraponen al primer lema de una manera singular. Ambos tie-
nen en comun su palabra final sempre/siempre, mas lo que en uno es sin reme-
dio, en el otro es esperanza y, por tanto, futuro.

Se abre esta segunda parte con un poema, “Bi ha dias de garba estendi-
llada” [61], que por si solo justificaria el titulo, pues estos dias, sean como fue-
ren, “fatalmén rematan / esmicaus por o ruello d’o tiempo” [61, 8-9], salvo algu-
nos que se convierten en sustancia misma del poeta. Si la poesia es el resultado
de intentar comunicar una percepcién psiquica de forma sintética,' estos poe-
mas serén el resultado de invitarnos a compartir la percepcién de esos instan-

" Un buen cjemplo podria ser el soncto de Jorge Guillén “Ars vivendi™, cuyo dltimo verso contradice el
lema de Quevedo que lo encabeza. Jorge Guillén, Aire nuestro, Mildan, All'insegna del pesce d'oro, 1968,
p. 1048.

* Esta interesante relacién, como algunas otras ideas, me fue sugerida por mi hija Blanca Esteve
Mand en nuestras conversaciones acerca de este trabajo.

¢ Luis Cernuda, Poesia Completa, Barcelona, Barral (“Biblioteca Critica”), 1977, 2° ed. revisada, 978
pP., ed. a cargo de Derck Harris y Luis Maristany. El poema se incluye en la seccién X, “Con las horas
contadas”, p. 439.

© Carlos Bousofio, Teoria de la expresion poética, Madrid, Gredos (BRH, 11: “Estudios y Ensayos”, 7),
1966, 4" ed. aumentada, cap. 1.
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tes, esos dias salvados en el fluir temporal porque “se fincan en o chupo” [61,
14]. Se explicaria asi el sentido del subtitulo de “Os dias” (Intermezzi), porque
esos dias que “sangre estdn” (61, 14] son los intermezzi —en italiano, interva-
los—, salvados de ser engullidos, arrastrados por el tiempo. De ahi que esta
parte no presente ninguna otra articulacién superficial: se suceden los poemas
en una independencia aparente, no real porque el segundo poema de la serie,
“Dexa que amanse ista fuerza” [62], que concluye con el verso “que me muero
de ganas de ricuperar oras y dias” [62, 4], puesto en relacién con el udltimo
“Dende fa més de diezigiieito anadas” [100], en el que leemos que “cada dia ye
plantero” y “amar-te ye simién” —palabras que implican esperanza y futuro—,
dan sentido global al conjunto de poemas comprendido entre ellos: son el
tiempo recuperado y la proyeccién hacia el futuro en los que el amor —ese “dios
oscuro” del lema~ vuelve a ser el motor de la vida. A partir de esta idea gene-
ral que subyace en toda la segunda parte se modulan los nuevos motivos poé-
ticos. Asi, el descubrimiento del amor, del nuevo amor que, cumplido, es “un
presén que m’orchega” [65, 8], el cual intenta definir paradéjicamente mediante
una expresién antitética “to esdeviene un caos en goyosa armonia” [68, 15| por
el amor compartido, que no solo correspondido, y que halla imposible de definir
en el poema “Cada cosa tiene un nombre” [69], sin encontrar ninguno que se
ajuste en su definicion a lo que intenta transmitir. E1 mundo cerrado de los
amantes, en el que cada segundo se ensancha, remansa el tiempo; pero también
la espera y la ausencia llevan consigo la consideraciéon de un tiempo que se
paladea intensamente como el momento de la comunicacién amorosa. El amor
trasciende el sexo y llega a la vida cotidiana, a las menudencias de cada dia, y
se para el tiempo de nuevo. Hasta llegar al penultimo poema, “Dell4 de toz os
dias” [99], de corte machadiano, en el que se vuelve sobre el tépico del tiempo
como camino, pero un camino que no es la vida, sino que va “direito eontra la
bida” [99].

Si la primera parte es el pasado hecho presente mediante la recreacién
poética, esta segunda es el presente, mas no un presente continuado aunque
se haga eldstico, sino una sucesi6n de presentes —"serdn mis sucesiones de
viviente”, dijo Jorge Guillén-"' que marcan un camino y se proyectan hacia un
futuro que “esta por escribir” [98] y sus “arcas dos ricuerdos por emplir” [98,
2]. Mas no es solo el tiempo el elemento unificador de ambas partes, hay que
contar también la actitud poética. Si en la primera parte hemos sefialado el
caracter de elegia particular, evocando la muerte del amado, no podemos
obviar la existencia de un ¢4 apostréfico muy intenso. Este ti, con distinto
referente, se muestra también muy intenso ahora: “me remito a TU segunda
persona gramatical / primera persona en a mia rechubenezida alma” (77, 17-
18], porque en su concepcién vivencial del amor, en la que los amantes estaran
dentro y “fuera o mundo” [76, 10], el uno solo “tiene sentiu con atro” [93, 10] y
ese otro se convierte en centro del poeta y del poema “Y tu como siempre pro-
tagonizando los bersos” [96, 15]. Si en la primera parte se abandona en un
“mar de ricuerdos”, lo perdido para siempre, en esta segunda el amor que
viene otra vez le empuja a rescatar en la recreacién lirica dias y momentos,
intervalos supervivientes que le permiten pensar en un futuro ausente en la
primera parte.

"' Se trata del dltimo verso del poema de Jorge Guillén, citado en n., 7.
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A pesar de todo lo que llevamos dicho, no hemos pasado de enumerar cier-
tos conceptos e ideas que subyacen en el libro. Por ello creo que deberiamos ir
senalando alguno de los procedimientos mediante los cuales Anchel Conte con-
sigue que esas ideas sean algo mas que ideas: sean comunicacién de una expe-
riencia lirica en la que ademas de conceptos de significado general —el amor, el
paso del tiempo—, haya una carga afectiva y sensorial que el poeta nos trans-
mite desde su memoria personal al intentar ganarle la partida al tiempo dia
tras dia. Es conveniente, por tanto, analizar aunque sea de manera selectiva los
procedimientos expresivos —porque es en el cémo donde radica la individuali-
dad de la comunicacion poética— para senalar alguno de los componentes que
hacen de la poesia algo mas que una mera transmisién conceptual.

Para ir construyendo esta memoria se ha elegido una forma libre ~versoli-
brismo- en la que el ritmo del verso se subordine al fluir de imagenes y recuer-
dos. Dada la melancolia que impregna la primera parte y el sosiego de la pleni-
tud amorosa transmitido en la segunda, se prefieren los versos largos —de diez o
mas silabas— de ritmo m4s reposado y contemplativo que los versos mas breves
dominantes en No deixez morir a mia boz. El ritmo de estos versos libres es apa-
rentemente prosaico o coloquial y en muchos casos parecen mimetizar el ritmo
de la enunciacién de la lengua hablada, o deliberadamente quieren dar esa apa-
riencia. Esta opcién de libertad formal se refuerza en la segunda parte al supri-
mir la puntuacién y dejar inicamente algunas mayusculas, lo que casi obliga a
una lectura en voz alta para captar la coherencia e intencion de los enunciados.
Los versos rehuyen el ritmo anaférico-paralelistico de carécter reiterativo, pro-
cedimiento habitual en la versificacién de parte de la poesia moderna

La luz fria;
he dicho un reloj o majestad pausada,
he dicho un ramo de violetas o de trenzas,
he dicho lo que vengo diciendo, he dicho un filo
sobre el que dormir con riesgo.
Vicente Aleixandre, “Tempestad arriba”."

para marcar su diferencia de la prosa, y buscan en general el progreso de las
iméagenes evitando todo elemento que convierta la evocacién en algo estatico.
No obstante la libertad en el uso y combinacion de versos de distinto metro en
cada poema, hemos podido detectar algunas recurrencias de interés.

En primer lugar, el uso de la asonancia que quisiera recordar no esta
renida con el versolibrismo. No es una asonancia regular, ni aparece en todos
los poemas, pero existe. Unas veces en poemas breves “Me naxen flors en to’l
cuerpo / solo con pensar-te / Que no sera cuan te veigo” [72] con su asonancia
en e-o; otras, con varias asonancias repartidas a lo largo del poema como en
“Guiei como tantas nueis de tantas anadas” [84] o en “Bi ha cosetas chicorronas
que se pierden” [87]; e incluso en algun caso con una distribucién regular como
el poema que abre “Tiempo I11” [43], monorrimo asonante en e-a, mas no como
tendemos a verlo por el peso de la tradicién en los versos pares, sino en los

¥ Vicente Alcixandre, Espadas como labios. Pasion de la tierra, Buenos Aires, Losada (“Contempora-
nea”, 266), 1957, p. 57. He preferido como ejemplo un libro temprano de Aleixandre por ser de los pri-
meros en usar este procedimiento, que podemos hallar con frecuencia en Pablo Neruda o Luis Rosa-
les, entre muchos otros.

391



ESTUDIOS E RECHIRAS ARREDOL D’A LUENGA ARAGONESA

impares; o el poema “Estupor estrel estremezo embero” [83], absolutamente
monorrimo asonantado salvo el verso 14, que nos da una pequena clave de lec-
tura. E incluso un uso mas sutil, pues en algunos casos donde el dltimo verso
esta separado graficamente [80, 83, 87, etc.l, la asonancia de este con el penul-
timo o antepeniltimo subraya suavemente que no queda aislado del resto pese
al grafismo.

En otros casos es un juego premeditado como el del poema “Estupor
estrel estremezo ...” a que acabo de referirme, donde el poeta procede a una
“enumeracién caética” de cuatro palabras por verso con un ritmo entrecor-
tado, cuyo sistema ordenador es la letra inicial que “ordena o desconzierto”,
Jjugando con un acréstico. Hallamos algunos otros poemas de ritmo enumera-
tivo en un ejercicio aparentemente mas formalista, pero tienen siempre un
sentido. Asi, el poema séptimo de “Os dias” [69] presenta cuatro enumeracio-
nes, la primera de diez sustantivos distribuidos en tres versos, para no encon-
trar el vocablo que defina sus sentimientos. Quiza donde llama mas la aten-
cién es en el poema “Dona pepita boz chilona” [51-52], en el que rememora un
dia cualquiera de la infancia lejana en una enumeracién de treinta y ocho
versos sin una oracién independiente, con un claro tono satirico que resalta
espléndidamente los dos versos finales: “Sabebe que te querebe / no sé si tu
lo sabebas”.

Llegamos por fin a un procedimiento compositivo que me parece clave en
la construccién del ritmo y también del sentido intensificatorio de los poemas:
las construcciones ternarias. A lo largo del libro encontramos no menos de cua-
renta poemas en los que aparece un elemento reiterado tres veces, especial-
mente en la primera parte —veinte de treinta y dos—. Estas recurrencias triples
presentan formas muy diversas. Desde simples enumeraciones de nombres,
adjetivos o verbos, pasando por los complementos triples en las oraciones —sin-
tagmas no progresivos—; o los inicios anaféricos de versos o grupos versales, e
incluso construcciones mas complejas como la que estructura el poema “No pre-
guntar ni estudiar ni demandar” [80]; hasta llegar al penuiltimo poema, donde
el tiempo convertido en camino tiene tres caracteristicas:

dibuxau con tiralinias
sin marguins don reposar
direito contra la vida. [99]

Estas construcciones ternarias —de algin modo hay que etiquetarlas— tie-
nen diversos resultados expresivos e incluso diria que subyace en ellas la divi-
sién tripartita del tiempo en la cual “pasau y futuro son un presén” [86, 13-14].
Pero ademés de esta posibilidad apuntada desempenan otras funciones expre-
sivas. Asi, la andfora intensificatoria con que se cierra el primer poema [13]:
“Me pesa... / Me fa mal... / M’aduya...”, y que se repite en otros casos. Otras
veces es el enriquecimiento de la imagen poética, para explicar la inmateriali-
dad del amado para siempre ausente que vuelve en “plebia de bidrio”, “bolisa
de cotén” y “dorondén de miel” [23]; 1a cual contrasta con el poema sexto [19] en
el que la ausencia de voz, cerio y mirada se intensifica con el simil triple del pai-
saje al que le han robado “a torre, os arbols y as Ripas”. Las series de tres ver-
bos pueden ser abrumadoras, como en el poema en el que se afronta el
momento de la muerte del amado:
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O tuyo zaguer rancuello refumbé en as Ripas,
afogé as bozes d’as grallas,

chemeco emplindo de duelo

0s camins qu'ébanos feito. |28, 3-6)

mientras que en otros casos —mediante una gradacién— matizan delicadamente
la percepcion de la emocién amorosa:

Cuan, sin tu saber-lo, t'aguaitabe en a escuela,
tespiabe, te seguibe, carrera gran t'alto,
a pasez curtos y en silenzio, ent'a casa tuya. [26, 16-18]

En “Os dias” quiza es algo menor cuantitativamente este procedimiento,
mas no por ello es menos intenso, e incluso a veces llega a ser mas complejo.
Asi, el poema en el que se manifiesta el amor como algo perteneciente sola y
exclusivamente a los amantes se abre nuevamente con una enumeracién ver-
bal: “... debanto parez / encleto y zarro” [76, 1-2] que subraya ese universo pro-
pio sin participacién externa: “naide”, “cosa”, ni incluso “o tiempo”. Y se remata
con tres versos breves y cortantes:

Cosa naide
Fuera o mundo
Tu y yo solos dentro. [76]

los cuales se estructuran también en ese ritmo ternario de un modo algo espe-
cial, no en el enumerativo mas frecuente. Por un lado lo que queda fuera, que
son tres elementos: cosa, naide y o mundo frente al conjunto de los amantes,
que es dentro. Por otra parte la disposicién tipografica deja los tres versos como
unidades independientes, reforzando esa impresién de composicién ternaria y
anadiendo otro posible valor a su capacidad de sugerencia en el libro. Ain
mayor importancia adquiere el componente ternario en el poema en el que se
habla de qué puede ser el misterio de amar [80]. Este arranca con una triple
negacién en el primer verso potenciada por una epanortosis (o correccién)
donde a cada uno de los componentes de la negacién primera le corresponde un
elemento todavia mas intenso dentro del mismo campo semantico. Frente a
esta negacién inicial, la segunda serie de versos levanta una afirmacién para-
lela ain mas concentrada en dos simples versos —="Si amar entregare dar-se /
méds agun zelebrar escubrir penetrar”- en busca del misterio amoroso. Sola-
mente un caso mas, el del poema que arranca con este tercetillo asonantado tan
lleno de serenidad y belleza:

Plebia de fuellas d’agiierro
mansa cadenzia d'un beso
royos campos d'esparzeta. [81]

donde las tres imagenes iniciales son reforzadas por una triple adjetivacién de
la tierra o la enumeracién triple del verso séptimo “o campo a tierra os pueblos
que amo”, desarrollo que se recoge nuevamente en los dos versos finales ~"ta
sentir-te sobre yo como plebia de fuellas / con cadenzia de beso como tierra que
amo”- en una caracteristica distribucién diseminativo-recolectiva en la que la
naturaleza amada por el poeta es la imagen a su vez del amado.
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Otro aspecto de interés pueden presentar estas construcciones: en caso de
aparecer un complemento, este recae siempre en el tercer término =Y una pie-
dra, un suspiro,/ una giiellada bueda ent’o zielo” |14, 16-17]- y parece envolver
a todo el conjunto especialmente cuando se trata de sensaciones como en el
ejemplo mencionado. Otras veces son mas extensas y tienen un cariz de mati-
zaci6n semadntica [68, 8-9] o inician una imagen significativa (96, 6-8].

Si las construcciones ternarias son relevantes como procedimiento intensi-
ficatorio del sentido, no lo son menos los cierres poematicos que suelen ilumi-
nar el sentido general del poema. En este libro quedan muy marcados, a veces
incluso graficamente |85]. Predominan los breves de uno o dos versos, excep-
cién hecha de los poemas bimembres [94]; esos cierres suelen tener un tono epi-
fonematico ~"Y tu como siempre protagonizando los bersos” |96, 15]—, mas el
sentido también puede apartarse de una simple reafirmacién sintética. Asi en
el poema de tono irénico (51-52] en el que se describe nominalmente un dia
cualquiera de la infancia, el cierre “Sabebe que te querebe / no sé si tu lo sabe-
bas” [52, 39-40] quiebra seméntica y sintacticamente con el resto del poema
resaltando el significado de estos dos versos en los que a primera vista solo se
jugaba con el poliptoton y una epanadiplosis imperfecta. Tras los 38 versos de
enumeracién nominal de las acciones de un dia igual a los otros, estos dos ver-
sos, en los que hay cuatro verbos —mas que en el resto de la composicion—, y el
cambio de plano del mundo exterior al mundo intimo vienen a iluminar no solo
este poema, sino también otro aspecto de la evocacién de un pasado de “grisa
miseria” y “meyocrida cotidiana” [34, 15-16], de “silenzio y miedo” [44, 19] que
no mereceria la remembranza emocionada si no fuera por la presencia de aquel
primer amor, cuyo recuerdo ilumina ese pasado.

No es el tinico caso: hay un nimero significativo de cierres que aluden al
tiempo, ya sea yuxtaponiéndolo mediante una afirmacién absoluta: “Y lo
pienso encara” [43, 18], o bien procediendo a una superposicién temporal en la
que el pasado se instala en el presente o viceversa: “Si m’en boi tazaga, yes tu
0 que m’empenta, / y a tuya calién giiellada 'unico motibo”. [44, 24-25]. Estas
superposiciones no las hallamos tnicamente en los cierres poematicos: en
algunos casos comprenden poemas completos. Y no solo en la primera parte,
donde el tiempo pasado y su transcurso son elemento estructural de la elegia,
como en el poema “A yo te me presentas agora” [24], en el que esa imagen afec-
tiva hace retroceder la vida al inicio para avanzar luego hacia su propio
futuro. Esta presencia puede ser tan potente que en un instante cotidiano “cal
que corrixa una ripa de libretas”|50, 11] le vuelve hacia lo alto de las Ripas,
donde “to se torna conozimiento” |50, 7], para acabar superponiendo el pre-
sente y aquel instante que adquiere un valor especial: el tiempo se convierte
en un pequeno universo en el que solo caben los dos. En la segunda parte
donde —como ya hemos dicho- los dias recordados se convierten en sustancia
del poeta, también se producen estas transposiciones y yuxtaposiciones tem-
porales como en el poema “Bi ha cosetas chicorronas que se pierden” [87]
donde la cotidianidad —el tiempo actual- inicia el poema hasta que al final se
instala sobre ese presente un pasado actuante: “Tres dias estioron d’amor en
silenzio / y agora puedo felizmén resuzitar-lo” [87, 13-14|. Estas transposicio-
nes no se someten a un rigor cronolégico, son escenas concretas y el poeta se
desprende de ese intento de orden temporal —"o que importa ye que pasau y
futuro / son un presén” [86, 13-14] en esa “tardi apazible”- porque el tiempo
no deposita en orden los dias.
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Si bien la primera impresién de lectura es la de unos finales recortados y
sorpresivos, también los hay muy distintos “fendo d’o nuestro abrazo inmenso
leito azul / infinito mar sosegau d’auguas tranquilas” (84, 15-16] donde se suce-
den sendas imagenes encadenadas por un elemento plastico, el color, explicito
en la primera e implicito en la segunda. Al mismo tiempo la acumulacién de
adjetivos —infrecuente en el libro— no es arbitraria. Los dos epitetos —inmenso,
infinito— dentro del campo semantico de la magnitud ofrecen una gradacién que
los potencia incidiendo en la sensacién de grandeza que por si ya connota el mar;
mientras que los tres adjetivos pospuestos —azul, sosegau, tranquilas— atraen
sobre ellos una sensacién de calma. La asociacién del color azul con la calma —ni
nueva ni desusada- se reitera en el primer poema de “Os dias” en el que leemos:
“Bi'n ha azuls escobaus por o zierzo / de zielo raso polius en pura calma” |61, 3-
4]. Al comentar estos versos he debido referirme a otros dos procedimientos
expresivos: la adjetivacién y las imégenes. He sefialado la presencia de dos epi-
tetos consecutivos; sin embargo, no se abusa de la adjetivacién y cuando aparece
acumulada no es caprichosamente. La descripcién del amado contiene este verso
“alto de cuerpo y de giiellos altos” [24, 4] en la que el adjetivo asi colocado, por
un lado alude a un rasgo fisico mientras que, aplicado a los ojos, adquiere otro
valor semasiolégico relacionado con la altura moral en una didfora resaltada por
la construccién quiasmatica del verso. Otras veces, aplicados a una enumeracion
descriptiva, son elemento imprescidible para darle sentido por su acumulacién
de valores o rasgos: “escuela muerta, casas cheladas, infancia oscura” [34]. Tam-
poco se abusa de los epitetos, cuya frecuencia, doblada en la segunda parte, es
indicio de una percepcién mas matizada y de una actitud vital distinta caracte-
rizada por la reiteraciéon de expresiones como “nueba maitinada”, o de “tobo”
referido a beso, hojas o lluvia. Hay por ultimo una asociacién de nombre y adje-
tivo a la que es obligado referirse: el poema “No lo dizié...” [27] cuyo final “Y
moriés dexando-me as mans buedas /'y o corazén a caramuello” asocié inmedia-
tamente con los tres doloridos versos que inician No deixez morir a mia boz:
“May, mirame as mans; / as trayo buedas, / lasas d’amar...”."

Esas dos imdgenes, a las que me he referido en el inicio del parrafo anterior,
leito y mar, sugeridoras de una sensacién de grandiosidad y calma, no son un
hecho aislado: el libro abunda en ellas. Sus procedimientos constructivos son muy
diversos: metaforas, comparaciones, simbolos, animacién de conceptos abstrac-
tos... A veces se acumulan varias seguidas, como en el poema que abre “Tiempo
IT” en el que, al interrogarse sobre la “inmaterial reyalid4” del amado muerto, este
es “plebia de bidrio”, “bolisa de cotén”, “dorondén de miel” [23] o “nube, aire, ple-
bia... toba rosada que iste maitin cubriba los tellaus y chelaba el alma” [33, 22-
25]. Otras veces se encadenan a lo largo del poema: “cada color esclata en forma
de flor [...] pero as flors ya no son flors esdebienen recuerdos” [86, 4 y 8]. Puede
abrirse el poema con una comparacién: “Como un tobo soflo d’aire fresco” [53], apli-
cado a los recuerdos. O con una descripcion cuyo valor imaginario conoceremos al
cierre: “ta sentir-te sobre yo como plebia de fuellas / con cadenzia de beso como tie-
rra que amo” [81, 15-16]. Hay comparaciones sinestésicas intensificatorias “chilo /
esmolau como naballa” [26, 12-13] y otras de una arriesgada cotidianidad “sentir
a tuya respirazion / como motor en ralenti” [94, 3-4]. U otras imagenes donde la
abstraccién cobra vida: “Muerde I'ausenzia definitiba” [14, 1]. Podria seguir la enu-

* Anchel Conte. No deixez morir a mia voz |sic], Barcelona, Saturno (“El Bardo™, 85), 1975, 1"ed.. p. 11.
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meracién de modelos, pero prefiero detenerme en unas pocas. En primer lugar, vol-
vamos al mar: ademas de la imagen anterior, lo encontraremos en el ultimo poema
de “O tiempo”, donde es el receptaculo de los recuerdos “un manso mar de mansas
auguas tibias” [55, 5|, pero también puede ser un mar de tormentas en el que el
amante sea la “isla salbadora”. [68, 3]. Hay otros dos términos imaginarios que
reaparecen a lo largo del libro: plebia y boira. El primero de ambos suele adquirir
concrecion mediante un complemento y tiene valor positivo: plebia d’estrels, ple-
bia de polen, plebia de fuellas. El segundo, sin embargo, aparece en la primera
parte y alude a la ausencia: “Yes boira en a mesma boira” [20, 6]. La borrosidad de
esa boira es la que realza otra de las imagenes clave del poema: la luz, referida al
amado que iluminé o ilumina la vida del poeta. Unas veces, en “O tiempo”, en
forma de visién “Te me presentas espullau, luminoso” [24, 7]; otras, en “Os dias”,
en una imagen con cierto correlato en una percepcién sensorial “... banau d'ez-
bruma / cuerpo reluzién luminoso zereno...” [84, 11-12]. En ambos casos el amado
es portador de luz, pero el efecto del amor en la contemplacién es diferente. En la
primera parte el objeto amoroso es luz en un mundo gris y triste: “y amanexebas
crebando tanta escurelda / de una infanzia a la fuerza escura” [34, 10-11]; mien-
tras que el nuevo amor es una luz distinta, puesto que ya no es el referente vital
en una época oscura, sino algo intimo: “aqui serds alumbrando a escurelda del
cuarto” [78, 12]; e incluso el propio poeta sera a su vez elemento luminoso: “Soi faro
firme alto seguro alumbrando-te / mientras buelas estrenando alas” [84, 8-9].
Queda otro término imaginario reiterado: mugas, especialmente la expresion cre-
bando mugas, que adquiere diversa concrecién segun el contexto poético. Si en la
primera parte el limite es la muerte: “Ta tu 'amor de cada nuei crebando mugas
de sombra” |29, 2], en la segunda es un tabu social “con nusatros espullaus
amando-nos crebando mugas” (84, 14] aunque el poema siguiente, con su cernu-
diano “...crebando lo estreito / limite entre a reyalidd y os deseyos” [85, 11-12]
puede ampliar el sentido de esa expresién cuando la presencia del amante no
quiebre pero si encierre el tiempo. Un tiempo que cobra corporeidad en varios
pasajes del libro tanto cuando aplasta los dias [61, 9], como cuando en la espera
del amante los segundos valen tanto como siglos y el poeta lo desmiga para sabo-
rearlo en “particulas chicotas / y las estricallo y foi un mirallo de mil facies” [85, 6-
7]. Para finalizar este recorrido quisiera detenerme en la ausencia del amante,
llena de esperanza, condensada en este tercetillo:

Me naxen flors en to’l cuerpo
solo con pensar-te
Qué no serd cuan te veigo. [72]

En estos versos, por mor de la imaginacién poética, ese yo humano
adquiere rasgos de la naturaleza, fundiéndose con ella en su momento de vital
esplendor.

A través de los ejemplos que hemos ido examinando, se puede observar que
muchas de las imdgenes no tienen en el texto ni fuera de él un plano real con
el que guarden algiin rasgo de semejanza objetiva, sino que la relacién con el
plano evocado es eminentemente de carécter afectivo o sensorial, algo propio de
las imégenes de tipo visionario." Estas suelen ser de gran plasticidad y de

v V. Carlos Bousono, op. ¢it., cap. VI
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cierta opacidad, por lo que a veces precisan ser diseccionadas para su captacién
por el lector; aqui, sin embargo, su percepcién es intuitiva y directa, puesto que
la relacién entre la imagen y el plano evocado no es tan exclusivamente indi-
vidual que resulte hermética: hay, si, depuracion; no hermetismo. Este modo de
acercamiento a las imdgenes visionarias eludiendo el hermetismo es con-
gruente por su parte con el ritmo y tono elocutivo del libro en el que el poeta
dialoga con el amado.

Podriamos atin dilatarnos en otras consideraciones —subtemas, uso de ele-
mentos simbélicos, influencias, fuentes e incluso giros, “y no por fuerza” 61,
11}, o tépicos que aparecen—, pero seria abrumador. Sin necesidad de un anali-
sis exhaustivo, es posible afirmar que tanto desde el punto de vista tematico
cuanto desde el punto de vista de la expresién, algunas de cuyas constantes
hemos senalado, nos hallamos ante un libro de poemas y no una simple reco-
pilacién. Cierto que el tiempo —o el paso del tiempo- es desde el titulo eje tema-
tico evidente, pero no lo es menos otro que planea sobre todo el libro y es ele-
mento aglutinador determinante, el cual queda definido en un bello poema que
evita el vocablo en una especie de definicién por opdsito tacito al que el lector
debe llegar como coronacién de su lectura.

Cada cosa tiene un nombre

perfeta definizién en o dizionario
nino dido flor niedo

silabas falquetas tochez comas
ortografia y sintasis

Mesmo los sentimientos estan definius
sicologos moralistas pedagogos
Busco rechiro fuelleo y no alcuentro
a frase a parola a descriziéon

que s'achuste a iste esclatiu
qu'estricalla o tiempo

y emborracha l'aire

siempre que te pienso. |69]
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